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SÃO BERNARDO 
GRACILIANO RAMOS 

PROF. JORGE ALBERTO 
I. RESUMO BIOGRÁFICO 

Graciliano Ramos, natural de Alagoas, antes de se tornar escritor foi prefeito de Palmeira 
dos Índios e diretor da Imprensa Oficial de seus estado. Simpatizante do Partido Comunista, foi preso 
em 1936 e enviado ao presídio da Ilha Grande, no Rio de Janeiro. essa triste experiência é relatada 
em Memórias do cárcere. Solto nove meses depois, não voltaria para o Nordeste, fixando­se no Rio 
de Janeiro. 

Em 1939, foi nomeado inspetor do Ensino Secundário. Filiou­se ao Partido Comunista em 
1945,  tendo  visitado  países  do  Leste  europeu  (Tchecoslováquia)  e  União  Soviética).  Sua  vida  foi 
marcada por um caráter firme e uma consciência aguda dos problemas brasileiros. Graciliano Ramos 
morreu de câncer no pulmão, no Rio de Janeiro, em 1953. 

II. OBRA 

ROMANCES: Caetés; São Bernardo; Angústia; Vidas Secas; Viagem. 
MEMÓRIAS: Infância; Memórias de cárcere. 
CONTOS: Histórias de Alexandre; Alexandre e outros heróis; Insônia. 
CRÔNICAS: Linhas tortas; Viventes das Alagoas. 

III. LINGUAGEM & ESTILO 

A prosa  de Graciliano Ramos  caracteriza­se  por  uma  linguagem direta,  enxuta,  em que  não 
sobram  nem  faltam  palavras.  Seu  estilo,  tenso  e  ao  mesmo  tempo  contido,  revela  um  escritor 
preocupado  com  o  equilíbrio  e  a  exatidão  na  forma.  Seus  temas  contemplam  o  mundo  rural  do 
Nordeste, cujas desigualdades ele denuncia. Ao produzir uma literatura engajada, Graciliano Ramos 
não abandona suas preocupações com o texto. Sua técnica narrativa supera as limitações típicas dos 
escritores engajados, que muitas vezes se deixam levar pela matéria a ser narrada, descuidando do 
modo de narrar. 

Vidas secas e São Bernardo, seus livros mais importantes, ambientam­se no espaço rural do 
Nordeste.  O  primeiro  tornou­se  exemplo  acabado  de  sua  prosa  concisa  e  questionadora, 
inconformada  com  as  desigualdades  socio­econômicas.  À  seca,  fenômeno  natural  e  cíclico, 
associam­se outros fatores como a concentração da propriedade das terras e as arbitrariedades dos 
poderosos, tornando quase impossível a sobrevivência dos camponeses. 

Em São Bernardo, a mesma denúncia vem acompanhada de uma análise psicológica, em que 
o narrador procura expor, a partir da relação patrão­empregado e no âmbito conjugal (casamento), a 
fragilidade e a complexidade da alma humana. 

IV. SÃO BERNARDO 

Publicado em 1934, São Bernardo é o segundo volume do escritor, sua segunda experiência 
narrativa em pessoa, já que Caetés (1933) também apresenta narrador­personagem. 

Graciliano põe a narrativa na boca de um homem do mato, um matuto que alcançou riqueza, 
poder de esperteza, intolerância e desconfiança. Não é contudo imbecil. 

O livro é de linguagem direta, seca e traz perfeita sincronia entre o meio bruto e o personagem 
que nele vive. A economia de meios aliada à simplicidade dos períodos curtos apresenta a força da 
expressão de Graciliano Ramos. Prevalece a substantivação em detrimento do adjetivo – escasso, 
mas necessário para expressar a rudeza do ambiente e a sequidão do personagem. À lucidez e ao 
equilíbrio da narrativa contrapõe­se o caos interior do personagem. 

O volume gira em torno de Paulo Honório, homem psicologicamente dominador em cujas mãos 
os outros personagens tornam­se joguetes. O fator “posse” surge desde as primeiras linhas, quando 
o  narrador  se  propõe  a  escrever  um  livro  de memórias  e  colocar  o  seu  nome  na  capa,  embora, 
inicialmente, pretendesse construí­lo pela divisão de trabalho. 

Trata­se de um dos principais romances produzidos pela geração regionalista nordestina dos 
anos  30.  A  razão  disso  é  que  Graciliano  Ramos  conseguiu  realizar  nesta  obra  não  apenas  uma
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história  expressiva,  mas  também  um  auto­retrato  “em  branco  e  preto”,  em  que  o  narrador­ 
personagem sintetiza seu passado, sua perplexidade e culpabilidade. Os dois planos estão ligados. 

A  história  nos  põe  diante  da  ascensão  e  queda  de  um proprietário  rural,  Paulo Honório,  um 
homem de índole intolerante e praticista, e que consegue levar à fama a fazenda São Bernardo, que 
ele  adquiriu  por meio  escusos  e  que  até  então  estava  praticamente  relegada  ao  abandono.  Já  o 
drama diz respeito à relação de Paulo Honório com Madalena, sua jovem esposa. 

1. ESTRUTURA NARRATIVA 

FOCO NARRATIVO: o narrador Paulo Honório escreve de si mesmo, falando em primeira pessoa. 
Subsídio  importante a este assunto é a declaração do narrador, de que  teria  imaginado escrever o 
livro  a  várias  mãos,  chamando  os  amigos  para  colaborar  (“imaginei  construí­lo  pela  divisão  do 
trabalho).  Isso  não  aconteceu,  pois  o  narrador  temia  compartilhar  sua  vida  com  os  outros,  deixar 
alguns segredo escaparem. 

ESPAÇO: boa parte do romance gira em torno do cotidiano de uma fazenda. Mas desse cotidiano só 
interessam  os  momentos  privilegiados  pela  memória  de  Paulo  Honório.  Ele  não  dá  uma  visão 
panorâmica da fazenda, porque não está interessado m arte descritiva. 

TEMPO:  nós  são  sabemos  em  quantos  dias  o  narrador  completou  seu  romance.  Mas  temos  a 
impressão de que esses dias de escrita e composição foram mais intensos que todos os outros. Esse 
é o efeito do chamado “tempo psicológico” ou “tempo da alma”, em que o narrador se espelha em si 
mesmo, jogando sua memória para lá e para cá. 

PERSONAGENS PRINCIPAIS: 

§  Paulo Honório = homem rude, origem pobre, tenaz e violento; comportamento desconfiado contra 
tudo e  todos; fica rico em circunstâncias escusas ao reerguer a fazenda São Bernardo; homem 
impulsivo e intolerante; 

§  Madalena = esposa de Paulo Honório; professora; mulher de brio e dignidade; preocupada com a 
justiça social; 

ENREDO: 

Paulo  Honório,  protagonista  de  São  Bernardo,  inicia  a  narrativa  recordando­se  de  quando 
convidara alguns de seus amigos para escreverem o livro de sua vida. "Padre Silveira ficaria com a 
parte moral e as citações latinas; João Nogueira aceitou a pontuação, a ortografia e a sintaxe; prometi 
ao  Arquimedes  a  composição  tipográfica;  para  a  composição  literária  convidei  Lúcio  Gomes  de 
Azevedo Gondim, redator e diretor do Cruzeiro." 

Homem  de  dinamismo  e  objetividade  fortemente  acentuados,  antevê  uma  empreitada  de 
sucesso ao pensar na venda de mil exemplares após os elogios na Gazeta. Não entrando em acordo 
com os possíveis colaboradores, resolve ele mesmo escrever a sua história. 

Continua  com  a  seguinte  auto­apresentação:  "Declaro  que  me  chamo  Paulo  Honório,  peso 
oitenta e nove quilos e completei cinqüenta anos pelo São Pedro. A idade, o peso, as sobrancelhas 
cerradas  e  grisalhas,  este  rosto vermelho  e  cabeludo  têm­me  rendido muita  consideração."  Segue 
narrando a difícil  infância que  teve e da qual mal  se  lembra, a não  ser  da preta velha que vendia 
doces, e hoje acolhe em sua fazenda, e do cego de quem foi guia. De forma fragmentária e em tom 
regionalista,  os  fatos  de  sua  vida  sucedem  uns  aos  outros  desde  a  mocidade.  Esteve  preso  por 
esfaquear  João Fagundes  por  causa  da Germana,  antiga  amante  sua  que  virou  prostituta.  Foi  na 
cadeia que aprendeu a ler. Fez biscates viajando pelo sertão, comercializando miudezas e sofrendo 
intempéries,  fome e sede. Prosseguiu sem descanso na  luta pelo capital, pois seu objetivo na vida 
era  adquirir  a  fazenda  de  São  Bernardo  e  vê­la  produtiva.  Acerta  contas  com  o  Pereira,  agiota  e 
político,  tirando­lhe  tudo.  Contrata  capangas,  entre  os  quais  Casimiro  Lopes,  para  cobrar  do  Dr. 
Sampaio o que este  lhe devia. Casimiro Lopes segue­o por  toda a vida. É um caboclo  ignorante e 
rude. Na opinião de Paulo Honório, "um bicho do mato e fiel feito um cão de guarda". Decide fixar­se 
em  Viçosa  (AL),  onde  nascera.  Trava  amizade  com  Luís  Padilha,  filho  de  Salustiano  Padilha,  já 
falecido  e  antigo  proprietário  de  São  Bernardo.  Quando  criança  Paulo  Honório  fora  lavrador  na 
fazenda. Luís Padilha, um  tipo franzino, entregara­se ao  jogo e à bebida. A  fazenda encontrava­se 
em lastimável estado de abandono. Paulo Honório negocia com Padilha a compra da propriedade por 
uma bagatela. "Não tenho remorsos." São suas palavras ao término da negociação. De posse de São
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Bernardo,  tem  início  uma  disputa  velada  pela  demarcação  da  propriedade  entre  Paulo  Honório  e 
Mendonça, antigo inimigo de Salustiano Padilha. Mendonça seu vizinho, avançara para as terras de 
São Bernardo. Mendonça é morto enquanto Paulo Honório está na cidade conversando com Padre 
Silveira sobre a construção de uma capela na  fazenda. Na noite anterior Paulo Honório e Casimiro 
viram um empregado de Mendonça rondando a casa. 

Conhece  seu  Ribeiro  na  Gazeta,  na  qual  exerce  a  função  de  gerente.Convida­o  para  ser 
contador e guarda­livros em São Bernardo. Seu Ribeiro, homem letrado de nobre caráter, resolvia os 
problemas de  toda a gente em sua  terra natal antes da chegada do progresso. Depois passou por 
grandes privações. Paulo Honório progride muito em cinco anos. Invade terras vizinhas, desenvolve a 
pomicultura e a avicultura, constrói estrada de rodagem para transportar os produtos produzidos em 
São Bernardo, constrói açude e capela. Costa Brito elogia seus feitos na Gazeta em troca de paga. A 
fazenda possui serraria e descaroçador. A mamona e o algodão lhe rendem bons lucros. Mantém um 
rebanho regular. Faz negociações com o governo; João Nogueira é seu  intermediador e advogado. 
Constrói escola na fazenda em troca de favores. Visando sempre a produção da propriedade, acaba 
por estabelecer relação de extremo autoritarismo com os empregados. As condições de vida destes 
são  lastimáveis:  alimentam­se  mal,  sofrem  moléstias  e  vivem  em  barracos  úmidos.  Espanca­os 
quando  julga  necessário.  Freqüentam  a  casa  de  Paulo  Honório:  João  Nogueira, Gondim,  Padilha, 
Padre Silvestre, Dr. Magalhães. Há sempre influência da classe dominante sobre os negócios. O Dr. 
Magalhães,  juiz,  foi o único poupado quando Paulo Honório  invadiu as  terras circunvizinhas a São 
Bernardo.  A  determinada  altura,  com  a  fazenda  já  sob  controle,  Paulo  Honório  decide  casar­se. 
"Amanheci um dia pensando em casar. Não me preocupo com amores, devem ter notado, e sempre 
me pareceu que mulher é bicho esquisito, difícil de governar. (...) o que sentia era desejo de preparar 
um herdeiro para as terras de São Bernardo." 

Com o firme propósito de casar­se, idealiza uma mulher morena , forte e saudável, com trinta 
anos. Pensa em todas as mulheres disponíveis que conhece e chega a conclusão de que Marcela, a 
filha  do  juiz,  está mais  de  acordo  com  sua  fantasia.Vai  à casa  do  juiz  e  lá  conhece  uma mocinha 
loura, delicada  loura, delicada, de  lindos olhos azuis, o oposto da mulher que  imaginara. Compara 
Marcela com a loura e decide­se por esta. Paulo Honório vai embora pensando na moça. 

Passado  um mês  da  visita  ao  juiz,  após  ter  resolvido  uma  desavença  com o Brito  por  tê­lo 
difamado no jornal, e tendo ido à cidade em função deste problema, reconhece D. Glória que senta­ 
se ao seu lado, no bonde, de regresso a São Bernardo. Tratava­se da senhora que acompanhara a 
mocinha  loura,  na  ocasião  da  visita  ao  Dr.  Magalhães,  e  por  quem  Paulo  Honório  sentira­se 
enamorado. No percurso mantiveram longa conversa. D. Glória  revelou­lhe ser  tia da  tal moça. Ao 
chegarem à Estação, D. Glória apresentou­lhe a sobrinha, que se chamava Madalena. Convidou­as a 
passarem um tempo em São Bernardo. 

Através  do  Gondim,  Paulo  Honório  obtém  informações  sobre  Madalena:  é  excelente 
professora, estudou em colégio normal. Moça muito culta e politizada. Trabalha no Cruzeiro. 
Após  tê­las convidado para  jantarem em sua casa e  já  ter adquirido certa  intimidade com as duas 
mulheres, Paulo Honório resolve contar à D. Glória sobre a sua intenção de casar­se com Madalena. 
Não  obtendo  aprovação  da  tia,  vai  diretamente  à  sobrinha  tratar  do  assunto.  Madalena  pede  um 
tempo  para  pensar,  o  que  Paulo  Honório  considera  um  desperdício.  Acabam  por  se  entender  e 
Madalena aceita o pedido. 

Depois de oito dias casados começam os desentendimentos. Madalena, mulher humanitária e 
de opinião própria, não concorda com o modo como o marido trata os empregados. Paga­lhes muito 
pouco, são explorados. Paulo Honório enfurece­se com as opiniões da mulher e com a demasiada 
generosidade  despendida  por  ela  aos  "necessitados"  que  trabalham em São Bernardo. Remédios, 
comida,  roupas...  um absurdo,  um desperdício. Mal  consegue  conter­se;  está  possesso. Madalena 
tornara­se um ultraje a sua autoridade de proprietário. 

As conversas na  fazenda giram em  torno de negócios e  política partidária. A  revolução está 
prestes a estourar. Padilha, sendo um socialista convicto, prega idéias revolucionárias tanto na escola 
em São Bernardo,  onde  é  professor,  quanto  no  jantar  servido  na  casa  da  fazenda. Padre Silveira 
mostra­se insatisfeito com os governantes atuais e simpatiza com a oposição. Madalena também é a 
favor da justiça social. D. Glória chora com medo do comunismo. Paulo Honório começa a achar que 
Madalena é comunista e, portanto, não tem religião, e mulher sem religião é capaz de tudo. Vê em 
Padilha um possível amante de Madalena, pois ambos são comunistas. Passa a ver todos os homens 
que freqüentam a casa, e até os empregados, como possíveis amantes da mulher. 

Paulo Honório está obcecado de ciúme por Madalena. As brigas entre o casal não cessam. Ele 
avilta­lhe a correspondência, vigi­a diariamente, acorda sobressaltado à noite, vê amantes por todos 
os lados. Madalena esvai­se em lágrimas e emagrece dia a dia. Algumas vezes, enredados no drama 
familiar, tentaram reconciliar­se. Nessas vezes Paulo Honório admitia que a esposa era boa demais,
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uma alma sensível; e ele, um bruto. Em vão. As cismas retornam e culpa a mulher por também não 
ligar  para  o  filho  pequeno  que  chora  abandonado  pelos  cômodos  da  casa.  Admite  que  nem  ele 
próprio, o pai, tem apego à criança.Uma noite Paulo Honório encontra parte de uma carta escrita por 
Madalena e vai tomar­lhe satisfação. Está crente de que a carta é para outro homem. Vai à Capela e 
surpreende­se com a esposa rezando. Ela que vivera às voltas com o trabalho, ajudando seu Ribeiro, 
que nunca mostrara interesse por assuntos religiosos, conta­lhe que o motivo foi ter passado a vida 
inteira sobre os livros, estudando. A pobre tia fazendo de tudo para que se formasse e pudessem ter 
uma vida mais digna. Madalena diz a Paulo que a carta que tem nas mãos, escreveu­a para ele, e a 
outra  parte  está  sobre  a  bancada,  no  escritório.  Retira­se.  Paulo  Honório  permanece  ali,  inerte, 
durante horas. Houve um tiro. Volta correndo para casa. Madalena suicidou­se. 

É  acometido  por  imenso  vazio  depois  da  morte  da  esposa.  Sua  imagem  o  persegue.  As 
lembranças persistem em seus pensamentos. D. Glória, com quem Paulo Honório sempre implicara, 
resolve partir apesar da insistência dele para que fique. Em seguida seu Ribeiro demite­se, fazendo­o 
lastimar  a  perda  de  excelente  homem.  Padilha  junta­se  ao  exército  revolucionário.  Uns  dez 
empregados o seguem.Os amigos já não freqüentam mais a casa. O governo, com a revolução, está 
acuado. Cai o partido de Paulo Honório. Fregueses  quebram.  Inimigos antigos voltam a ocupar­se 
com  a  questão  da  demarcação  das  terras  de  São  Bernardo.  A  crise  é  geral.  A  fazenda  está 
decadente. Paulo Honório sabe que pode tentar reerguê­la mas se pergunta: para quê? 

Escrever a história de sua vida, a casa vazia, e a completa solidão em que vive, o faz refletir 
sobre si mesmo e considerar o erro que cometeu, tomando o rumo que tomou. "Julgo que desnorteei 
numa errada." É capaz de compreender agora em que homem mesquinho se  tornou. E Madalena, 
repleta de bons sentimentos, foi de encontro à aridez dele próprio. Fatalista diante da impossibilidade 
de mudança, sente­se enclausurado em si mesmo. "Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um 
aleijado. Devo  ter um coração miúdo,  lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros 
homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes." 
E finaliza: "Eu vou ficar aqui, às escuras, até não sei que hora, até que, morto de fadiga, encoste à 
mesa e descanse uns minutos."


